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Abstrak
Kata Kunci: Kajian tentang kekerasan seksual dalam sastra Indonesia masih
kekerasan seksual  terhatas pada aspek sosial-budaya, sementara representasi dampak
anak; psikologi . . . 5 .
sastra; azul maya psikologis terhadap anak korban belum banyak ditelaah. Artikel ini
mengisi celah tersebut melalui analisis cerpen Azul Maya karya
Laksmi Pamuntjak dari antologi Kitab Kawin, dengan fokus pada
trauma anak korban inses. Penelitian ini dibatasi pada satu cerpen
untuk mendalami kompleksitas pengalaman psikologis tokoh utama.
Menggunakan pendekatan psikologi sastra, metode kualitatif
deskriptif, dan analisis tematik, penelitian menemukan gejala trauma
berupa kemarahan, kecemasan, ketakutan, dan depresi yang
tercermin dalam perubahan emosi, perilaku menarik diri, gangguan
makan, dan disosiasi. Representasi ini mengungkap trauma sebagai
dampak struktural dari kekerasan seksual dalam sistem patriarkal.
Temuan menegaskan fungsi sastra sebagai medium estetik
sekaligus kritik sosial, serta memperluas kontribusi interdisipliner
antara sastra dan psikologi.

Abstract
Keywords: Studies on sexual violence in Indonesian literature are still limited to
child sexual abuse;  yne  gocio-cultural aspects, while the representation of the
literary psychology; . . . L. . -
azul maya psychological impact on child victims has not been widely examined.

This article fills this gap by analyzing the short story Azul Maya by
Laksmi Pamuntjak from the anthology Kitab Kawin, with a focus on
the trauma of child victims of incest. This research is limited to one
short story to explore the complexity of the main character's
psychological experience. Using a literary psychology approach,
descriptive qualitative method, and thematic analysis, the research
found trauma symptoms in the form of anger, anxiety, fear, and
depression reflected in emotional changes, withdrawn behavior,
eating disorders, and dissociation. This representation reveals
trauma as a structural impact of sexual violence in a patriarchal
system. The findings affirm the function of literature as an aesthetic
medium as well as social critique, and expand the interdisciplinary
contributions between literature and psychology.
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PENDAHULUAN

Sastra tidak hanya berperan sebagai medium estetika, tetapi juga sebagai ruang
representasi sosial yang merekam dan mengartikulasikan kekerasan, ketidakadilan,
serta luka kolektif masyarakat termasuk pengalaman traumatis anak korban kekerasan
seksual (Yurisa Yulia Yunara & M. Yuseano Kardiansyah, 2017). Antologi Kitab Kawin
karya Laksmi Pamuntjak menjadi salah satu karya kontemporer yang menghadirkan
potret kompleks perempuan dalam masyarakat patriarkal, salah satunya melalui cerpen
Azul Maya yang mengeksplorasi trauma seorang gadis kecil akibat kekerasan seksual
oleh ayah kandungnya.

Kekerasan seksual terhadap anak merupakan isu krusial yang bersifat universal.
(Azzahra, Riyanto, Afdholy, & Salsabila, 2024). Representasi ini menjadi penting
mengingat kekerasan seksual terhadap anak merupakan bentuk penganiayaan yang
mengganggu secara psikologis dan sosial (Owens, Eakin, Hoffer, Muirhead, & Shelton,
2016). Studi menunjukkan bahwa trauma masa kecil berdampak panjang terhadap
kondisi neurologis dan kesehatan mental korban, mulai dari gangguan makan, depresi,
gangguan afektif, hingga disfungsi eksekutif seperti ketidakstabilan emosi, impulsif, dan
kesulitan membuat keputusan (Cicchetti, 2012; Cicchetti & Lynch, 1993; Cicchetti & Toth,
1995; Finn, 2020; Hailes, 2019; Moreno Manso et al., 2021; Potter, Howard, Murphy, &
Moynihan, 2018). Kekerasan seksual terhadap anak bukan sekadar pelanggaran fisik,
tetapi juga bentuk dominasi kekuasaan yang menciptakan ketergantungan psikososial
melalui manipulasi, ancaman, dan isolasi (Ehsan & Khalil, 2016; Finkelhor, 1994; Gupta
& Garg, 2020; Postmus, Hoge, Breckenridge, Sharp-Jeffs, & Chung, 2020; van der Kolk,
2014).

Dampak kekerasan seksual terhadap anak tidak hanya bersifat individual, tetapi
juga membentuk pola trauma antargenerasi (Drury, Elbert, & Delisi, 2019; Kaufman &
Zigler, 1989). Relasi kuasa yang eksploitatif melalui kontrol ekonomi dan isolasi
emosional memperkuat ketergantungan korban (Briere, 1992; Postmus et al., 2020),
terutama saat kekerasan terjadi dalam lingkungan domestik tanpa dukungan pelindung
(Afifi, 2011; Reid & Bilali, 2024; Shonkoff, Boyce, & Mcewen, 2009). Kondisi ini
menggambarkan pentingnya tindakan preventif serta penanganan yang berpusat pada
korban untuk memutus siklus kekerasan ini (Egeland, Jacobvitz, & Sroufe, 1988; Widom,
2015).

Salah satu cerpen dalam antologi ini yaitu Azul Maya secara spesifik
merepresentasikan pengalaman traumatis seorang gadis kecil yang menjadi korban

kekerasan seksual oleh ayahnya sendiri. Narasi ini mengungkap luka psikologis yang
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dalam, membangun urgensi akan pentingnya perlindungan terhadap anak sebagai
kelompok paling rentan dalam masyarakat. Dengan demikian, diperlukan kajian yang
lebih mendalam mengenai kekerasan seksual pada anak dan dampaknya terhadap
kondisi psikologis korban, khususnya melalui pendekatan psikologi sastra.

Kitab Kawin sebagai antologi yang terdiri dari dua belas cerpen antara lain Rosa
dan Empat Lelaki, Istri Abangku, Azul Maya, Tidur dengan Seniman Besar, hingga Surat
Cinta Menjelang Kawin menyajikan realitas perempuan dengan cara yang berani dan
menyayat, dari luka tubuh hingga trauma batin. Buku ini merekam pengalaman
kekerasan dalam rumah tangga, pemerkosaan, diskriminasi, kebingungan identitas,
hingga ketidakadilan sistemik terhadap perempuan. Azul Maya bukan hanya kisah
individual, melainkan bagian dari narasi kolektif yang merepresentasikan kondisi
psikologis anak korban kekerasan seksual di bawah sistem patriarki yang represif.

Pemilihan Azul Maya sebagai objek penelitian didasarkan pada posisinya yang unik
dalam antologi karena tidak hanya menyoroti pengalaman perempuan dewasa, tetapi
menghadirkan perspektif anak sebagai korban inses. Fokus ini berbeda dari cerpen lain
dalam Kitab Kawin yang lebih banyak menampilkan kekerasan seksual terhadap
perempuan dewasa. Dengan demikian, Azul Maya membuka ruang analisis mengenai
kerentanan anak, kompleksitas trauma psikologis, serta bagaimana sastra dapat
berfungsi sebagai media artikulatif penderitaan sekaligus kritik sosial terhadap lemahnya
perlindungan anak.

Penelitian ini menggunakan pendekatan psikologi sastra yang memungkinkan
pembacaan karakter dan konflik dalam teks melalui lensa psikologi, guna mengungkap
gejala, luka, dan dinamika batin tokoh (Ratna, 2020). Fokus utama penelitian adalah
mengidentifikasi dampak psikologis yang dialami korban, sekaligus memperlihatkan
bagaimana sastra berfungsi sebagai ruang pengalihan atas trauma dan peringatan sosial
akan urgensi perlindungan anak.

Beberapa studi terdahulu telah mengulas kekerasan seksual anak dan dampaknya,
seperti yang dilakukan oleh Anggriani & Siregar (2021), Arani Lintang Kinanti & Daulay
(2020), dan Litaay & Marsih (2016) yang menggambarkan berbagai bentuk kekerasan
seperti pemerkosaan, pencabulan, dan inses. Studi lain oleh Rizkiana & Fithratullah
(2022) serta Wahyuni, Purba, & Pohan (2019) memfokuskan diri pada dampak psikologis
korban, seperti mimpi buruk, rasa bersalah, dan trauma jangka panjang. Sementara itu,
kajian terhadap antologi Kitab Kawin telah dilakukan Hastuti & Maulinda (2023) serta Sari
& Rengganis (2023) dengan pendekatan feminisme eksistensialis dan liberal, namun
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belum ada kajian yang menelaah secara khusus Azul Maya melalui lensa psikologi
sastra.

Dengan pendekatan yang berbeda dari studi-studi sebelumnya, penelitian ini
menghadirkan kebaruan dalam perspektif dan analisis. Temuan yang diperoleh
diharapkan menjadi kontribusi teoretis sekaligus reflektif bagi pemahaman tentang
dampak kekerasan seksual anak, memperkuat wacana literasi perlindungan anak, serta
menjadi alternatif bacaan edukatif bagi institusi pendidikan maupun komunitas literasi.

METODE

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif deskriptif dengan perspektif
psikologi sastra untuk menelaah konflik, emosi, dan dinamika batin tokoh (Kuswoyo &
Rido, 2020). Data utama berupa kutipan naratif dari cerpen Azul Maya dalam antologi
Kitab Kawin (Pamuntjak, 2021) yang dipilih karena menghadirkan perspektif anak korban
inses, berbeda dengan sebagian besar cerpen lain yang berfokus pada pengalaman
perempuan dewasa. Pengumpulan data dilakukan melalui studi dokumenter (Moleong &
Surjaman, 1989) dengan pembacaan intensif, identifikasi, klasifikasi kutipan, dan
pencatatan.

Analisis data mengikuti prosedur tematik (Braun & Clarke, 2021; Muzammil et al.,
2023) yang mencakup pembacaan ulang, pengodean, identifikasi tema, interpretasi
dengan teori psikologi trauma, serta penarikan simpulan. Validasi ditempuh dengan
triangulasi teori dan diskusi sejawat (peer debriefing) untuk meminimalisasi bias subjektif
peneliti. Batasan penelitian ini adalah fokus pada satu cerpen sehingga temuan tidak
bersifat generalisatif, tetapi justru menawarkan kedalaman analisis terhadap representasi
trauma anak korban kekerasan seksual dalam sastra kontemporer Indonesia.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Cerpen Azul Maya dalam antologi Kitab Kawin karya Laksmi Pamuntjak
menggambarkan kompleksitas trauma seorang gadis bernama Maya yang menjadi
korban kekerasan seksual oleh ayah kandungnya. Narasi ini menyingkap dampak
psikologis yang berlapis, mulai dari kemarahan, ketakutan, kecemasan, hingga depresi,
yang tercermin melalui perilaku dan kondisi fisik Maya. Temuan penelitian ini dipetakan

ke dalam tiga tema utama (lihat Gambar 1).
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Gambar 1. Bagan Temuan Penelitian Representasi Dampak Psikologi Kekerasan Seksual

Terhadap Anak dalam Antologi Cerpen Kitab Kawin karya Laksmi Pamuntjak

Kemarahan Sebagai Bentuk Representasi Dampak Psikologi Pada Korban
Berdasarkan hasil analisis dalam antologi cerpen Kitab Kawin karya Laksmi

Pamuntjak terdapat data penelitian yang terkait kemarahan berupa respon kontak fisik

dari korban terhadap pelaku kekerasan seksual seperti yang ditampilkan sebagai berikut.
(1]

“Aku marah. Aku berdarah. Aku tak tahu dari mana raung itu datang, tapi aku mulai memukulimu.
Kau balas memukuliku dengan lebih keras, karena kau laki-laki dan dua kali lebih besar dari aku.”
(Pamuntjak, 2021 him. 50)

Kutipan [1] menggambarkan ledakan emosi Maya sebagai korban kekerasan
seksual. Rasa marahnya muncul sebagai reaksi alami sekaligus bentuk perlawanan
terhadap luka fisik dan batin yang dialaminya. Tindakan memukul pelaku menunjukkan
bahwa tubuh Maya tidak hanya menyimpan trauma, tetapi juga menjadi medium ekspresi
kemarahan dan upaya untuk melawan. Ungkapan “aku berdarah” dapat dimaknai ganda
sebagai luka fisik dan juga luka emosional yang dalam. Kalimat ini juga menunjukkan
ketimpangan kekuatan antara Maya dan pelaku, di mana tubuh laki-laki yang lebih besar
menegaskan posisi dominan dan ketidakadilan yang dialami Maya sebagai perempuan.

Berdasarkan hasil analisis terdapat data penelitian yang terkait kemarahan berupa
respon amukan dari korban terhadap pelaku kekerasan seksual seperti yang ditampilkan
sebagai berikut.

(2]

“Selang satu-dua detik, tiba-tiba sesuatu pada Maya. Gadis itu seperti orang kesambet. “Pergi kamu,

...Anak itu sempat lari menjauh dari pintu, lalu tiarap di sisi tempat tidur. Tapi tak seperti sebelumnya,

sekarang ia seperti binatang buas yang ingin menerkam.” (Pamuntjak, 2021 him. 48)
Kutipan [2] menunjukkan bentuk kemarahan Maya yang meledak dalam wujud
amukan. Jeritan histeris dan tindakannya yang liar memperlihatkan respons emosional

ekstrem akibat tekanan trauma yang mendalam. Deskripsi "seperti orang kesambet" dan
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"binatang buas" menandai perubahan psikologis Maya dari sosok pasif menjadi sosok
yang agresif dan defensif. Amukan ini adalah simbol perlawanan karena tubuh yang
selama ini dibungkam kini mengambil alih sebagai bentuk ekspresi luka, marah, dan
perlindungan diri yang intens terhadap situasi yang dirasa mengancam.

Kemarahan tokoh Maya dalam cerpen Azul Maya karya Laksmi Pamuntjak
menegaskan kompleksitas respons psikologis korban kekerasan seksual yang dapat
dikategorikan sebagai traumatic anger, yaitu emosi intens yang muncul akibat kegagalan
sistem psikologis internal dalam meredam memori intrusif. Dalam hal ini, amukan Maya
memiliki fungsi ganda yaitu, sebagai mekanisme psikologis untuk mempertahankan rasa
keberadaan diri dan sebagai bentuk simbolis dari perlawanan terhadap kekerasan
seksual yang dialaminya. Clegg, McCoy, & Fremouw (2009) menekankan bahwa
pelecehan seksual sering memicu perilaku agresif impulsif karena korban berusaha
mengklaim kembali kendali atas tubuh yang telah direbut oleh pelaku. Dengan demikian,
tindakan Maya tidak dapat direduksi sebagai “keliaran”, melainkan sebagai mekanisme
survival yang berakar pada pengalaman traumatis.

Selain bermakna psikologis, kemarahan Maya mengandung dimensi sosiologis.
Tubuh Maya yang melawan dominasi ayah sebagai figur laki-laki sekaligus pelaku inses
menjadi simbol resistensi terhadap struktur patriarki. Pamuntjak dalam Kitab Kawin
mengungkap bahwa tubuh perempuan dan anak kerap direduksi menjadi objek kontrol
maskulin. Melalui tokoh Maya, Pamuntjak mendekonstruksi narasi silent victimhood, yakni
stereotip yang menempatkan anak perempuan sebagai korban pasif. Dengan menjadikan
Maya melawan, berteriak, dan mengamuk, cerpen ini menghadirkan wacana tandingan
bahwa korban juga memiliki agensi, meskipun ekspresinya hadir dalam bentuk destruktif.

Representasi ini konsisten dengan pola yang ditemukan dalam karya sastra lain
yang menarasikan pengalaman penyintas kekerasan seksual. Tokoh Brooke Nolan dalam
Spilled Milk menunjukkan kemarahan sebagai cara mempertahankan harga diri dan
perlindungan emosional (Wahyuni et al., 2019). Demikian pula tokoh Eden dalam The
Way | Used to Be menggunakan amarah sebagai bentuk resistensi terhadap luka batin
dan rasa hancur (Rizkiana & Fithratullah, 2022). (Denov, 2004) menegaskan bahwa
kemarahan korban kerap berfungsi sebagai strategi untuk menolak kerentanan dan
menegaskan otonomi, meski seringkali muncul dalam bentuk destruktif. Persinggungan
ini memperlihatkan bahwa kemarahan Maya dapat dipahami sebagai bagian dari narasi
global tentang trauma kekerasan seksual, yang tidak berhenti pada dimensi individu,
tetapi juga mengandung makna sosial yang lebih luas.
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Ketakutan dan Kecemasan Sebagai Bentuk Representasi Dampak Psikologi Pada
Korban

Berdasarkan hasil analisis terdapat data penelitian yang terkait ketakutan dan
kecemasan berupa mengisolasi diri dari korban kekerasan seksual terhadap masyarakat
ditampilkan sebagai berikut.

[3]

“Maya pun tidak pernah melihat mereka, karena ia tak pernah keluar kamar. la tak butuh melihat apa
yang terjadi di dunia luar. la juga tak butuh ruang yang besar. la merasa aman di kamar itu.”
(Pamuntjak, 2021 him. 34)

Kutipan [3] memperlihatkan respons Maya yang menghindari interaksi sosial dan
memilih mengisolasi diri di kamar. Sikap ini mencerminkan ketakutan dan kecemasan
pasca kekerasan seksual yang dialaminya. Rasa aman hanya ditemukan dalam ruang
privat, sedangkan dunia luar dianggap sebagai ancaman. Fenomena ini menunjukkan
perubahan persepsi terhadap lingkungan sosial, di mana ketidakpastian dan potensi
bahaya memicu kebutuhan untuk menarik diri dari masyarakat.

Berdasarkan hasil analisis terdapat data penelitian yang terkait ketakutan dan
kecemasan berupa ketakutan untuk melaporkan kekerasan yang dialami ditampilkan

sebagai berikut.
[4]
“Ya, kau salah, Bapak. Kaulah darahku. Akulah yang mencintaimu, akulah tumbalmu. Sekarang aku

akan mati demi menanggung azabmu.” (Pamuntjak, 2021 him. 52)

Kutipan [4] mencerminkan ketakutan dan konflik emosional yang dialami Maya
terkait upaya melaporkan kekerasan seksual. Relasi dekat dengan pelaku yaitu ayahnya,
memunculkan keterikatan emosional yang kompleks. Maya merasa menjadi bagian dari
pelaku, bahkan menyatakan dirinya sebagai “tumbal’ atas dosa sang ayah. lkatan
emosional semacam ini kerap menimbulkan keraguan, rasa bersalah, dan ketakutan
terhadap konsekuensi sosial maupun pribadi. Selain itu, adanya ancaman stigma,
pembalasan, dan beban psikologis turut menjadi faktor penghambat bagi korban untuk
bersuara.

[3]

“Tapi malam tak selalu bercerita. la tahu bagaimana menyembunyikan aibnya sendiri.” (Pamuntjak,
2021 him. 35)

Kutipan [5] menandakan ketakutan Maya dalam mengungkapkan pengalaman
kekerasan seksual yang dialaminya. Metafora “malam” yang “tahu menyembunyikan
aibnya” merefleksikan sikap bungkam Maya terhadap trauma yang ia pendam. Diam
menjadi bentuk perlindungan diri dari rasa malu, stigma sosial, dan potensi penghakiman.
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Kesadaran bahwa masyarakat kerap menganggap kekerasan seksual sebagai aib,
terutama bagi perempuan, membuat Maya memilih menyembunyikan luka batinnya.
Ketakutan akan konsekuensi sosial seperti penyalahgunaan informasi, hilangnya
martabat, atau pengucilan, membentuk narasi diam sebagai mekanisme bertahan. Hal ini
menegaskan bahwa korban sering kali tidak hanya menghadapi trauma pribadi, tetapi
juga tekanan budaya yang menghalangi pengungkapan kekerasan yang dialami.

Tema ketakutan dan kecemasan pada tokoh Maya dalam cerpen Azul Maya karya
Laksmi Pamuntjak terwujud dalam dua bentuk dominan, yaitu mengurung diri dan takut
untuk melapor. Penarikan diri ke dalam kamar dapat dibaca sebagai strategi menghindar
(avoidance coping) yang umum terjadi pada penyintas kekerasan seksual. Pada level
psikologis, perilaku Maya menunjukkan gejala social withdrawal yang diidentifikasi Luntz
& Widom (1994) sebagai salah satu dampak jangka panjang kekerasan seksual anak,
yaitu terbentuknya pola penghindaran interaksi sosial sebagai mekanisme pertahanan.
Lebih jauh, kecenderungan Maya untuk mengurung diri juga mengandung makna
simbolis dalam kajian sastra. Ruang kamar berfungsi sebagai metafora sanctuary, yaitu
tempat di mana ia merasa memiliki kendali atas tubuh dan identitasnya yang dirampas
oleh pelaku. Namun, ruang aman ini juga paradoksal karena melindungi Maya sekaligus
membatasi kemungkinan untuk memulihkan diri melalui dukungan sosial. Hal ini selaras
dengan temuan Kinanti & Daulay (2020) dalam analisis tokoh Eleanor yang juga
mengasingkan diri akibat kekerasan seksual.

Selain itu, ketakutan Maya untuk melaporkan kekerasan menunjukkan adanya
tekanan psikososial yang kompleks. Fenomena ini sejalan dengan uraian Reid & Bilali
(2024) yang menjelaskan bahwa korban anak sering kali berada dalam dilema antara
loyalitas terhadap pelaku dan kebutuhan untuk melaporkan kekerasan. Keterikatan
emosional tersebut menimbulkan kecemasan berlapis: rasa takut melaporkan kekerasan
karena adanya ikatan keluarga, rasa bersalah, dan ancaman stigma sosial. Dalam
kerangka psikologi trauma, kondisi ini memperlihatkan adanya internalized guilt di mana
korban menganggap dirinya sebagai penyebab atau bagian dari dosa pelaku (Brent et al.,
2014). Ketakutan dan kecemasan yang dialami Maya menjadi simbol dari kerentanan
korban di tengah masyarakat yang belum sepenuhnya memberikan ruang aman bagi

penyintas kekerasan seksual.

Depresi Sebagai Bentuk Representasi Dampak Psikologi Pada Korban
Berdasarkan hasil analisis terdapat data penelitian yang terkait depresi berupa

perubahan pola makan pada korban kekerasan seksual seperti yang ditampilkan sebagai
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berikut.
[6]
“Tiga bulan berlalu. Berat badan Maya susut drastis. Tubuhnya yang tinggal tulang selalu meringkuk.”
(Pamuntjak, 2021 him. 37)

Kutipan [6] menunjukkan bahwa dalam waktu tiga bulan, Maya mengalami
penurunan berat badan yang sangat signifikan hingga tubuhnya tampak kurus ekstrem.
Frasa “tinggal tulang” menegaskan kondisi fisik yang nyaris rapuh, mengindikasikan
kurangnya asupan gizi akibat terganggunya pola makan. Gejala ini merupakan salah satu
indikator klinis dari depresi, di mana individu kehilangan nafsu makan, mengalami
kelelahan kronis, dan mengalami perubahan berat badan secara drastis. Sikap tubuh
yang “selalu meringkuk” mencerminkan keputusasaan dan kehilangan energi, dua ciri
khas dalam kondisi depresi.

[7]

“Maya berhenti bicara dan berhenti makan...Setelah tiga hari Maya mogok makan...” (Pamuntjak,
2021 him. 48)

Kutipan [7] memperlihatkan indikasi yang kuat tentang adanya depresi melalui
perubahan pola makan yang drastis yang dialami oleh tokoh Maya. Hentinya aktivitas
verbal dan mogok makan selama tiga hari menandakan adanya penurunan motivasi dan
minat terhadap kebutuhan dasar, yang merupakan indikator klasik dari kondisi depresi
berat. Gejala ini menunjukkan bahwa beban trauma yang dialami Maya tidak hanya
memengaruhi kondisi psikologisnya, tetapi juga meresap ke dalam fungsi tubuh dasar,
termasuk pola makan. Diam dan mogok makan menjadi respons tubuh terhadap rasa
tidak aman, kesedihan mendalam, serta perasaan tak berdaya akibat kekerasan seksual
yang dialaminya.

Berdasarkan hasil analisis terdapat data penelitian yang terkait depresi berupa
perubahan tingkah laku pada korban kekerasan seksual seperti yang ditampilkan sebagai
berikut.

[8]

“Dari jarak itu pun ia bisa mencium bau anyir yang meruap dari selangkangan keponakannya. la ingin

bertanya, kapan kamu terakhir mandi. Sikat gigi. Ganti celana. Tapi ia tak berani. la hanya menatap

wajah Maya lekat-lekat dengan mulut terkunci.”(Pamuntjak, 2021 him. 38)

Kutipan [8] mendeskripsikan perubahan perilaku yang mencolok pada Maya sebagai
respons terhadap trauma kekerasan seksual yang dialaminya. Bau anyir yang tercium
dari tubuh Maya mencerminkan penurunan kemampuan atau kemauan untuk menjaga
kebersihan diri. Ketidakmampuannya merawat tubuh sendiri seperti mandi, menyikat gigi,
atau mengganti pakaian menunjukkan adanya gejala apatisme yang umum terjadi pada
individu dengan depresi. Perubahan ini bukan sekadar kelalaian fisik, tetapi merupakan
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perwujudan dari gangguan emosional yang dalam. Maya berada dalam kondisi kelelahan
psikis, tidak memiliki dorongan untuk melakukan aktivitas sehari-hari, dan mengalami

ketidakterhubungan dengan tubuhnya sendiri akibat trauma.
[9]
‘Lengan Maya sulit digerakkan. Mungkin benar kata-kata seorang kawan yang suaminya pernah
masuk penjara. Tubuh begitu cepat menyesuaikan diri dengan ruang. Tak perlu dibelenggu untuk
menjadi kaku.” (Pamuntjak, 2021 him. 39)

Kutipan [9] menegaskan respons fisik Maya terhadap trauma melalui gejala
psikosomatik berupa kekakuan tubuh. Tubuh Maya menjadi refleksi dari perasaan
terperangkap dan tidak bebas, seperti tahanan yang membatasi dirinya sendiri meskipun
tidak dibelenggu secara harfiah. Pernyataan bahwa tubuh cepat menyesuaikan diri
dengan ruang menggambarkan bagaimana trauma dapat memengaruhi kesadaran
spasial dan kontrol tubuh seseorang. Maya mengalami keterasingan dari tubuhnya sendiri
yaitu kondisi yang kerap dialami korban kekerasan seksual yang mengalami disasosiasi
atau kehilangan koneksi antara pikiran dan tubuh. Kekakuan ini menjadi bentuk
perlindungan diri bawah sadar terhadap dunia luar yang dianggap mengancam.

Tema depresi yang dialami oleh tokoh Maya terlihat pada dua indikator utama yaitu
perubahan pola makan dan perubahan tingkah laku. Dalam psikologi klinis, kondisi ini
dapat dikategorikan sebagai gejala major depressive disorder, di mana penderita
kehilangan nafsu makan, mengalami keletihan ekstrem, serta menunjukkan sikap tubuh
pasif seperti meringkuk. Van der Kolk (2014) menjelaskan bahwa trauma seksual
memengaruhi sistem saraf otonom sehingga tubuh mengalami disfungsi regulasi dasar,
termasuk pola makan. Dengan demikian, representasi literer dalam teks sejajar dengan
mekanisme biologis yang telah dibuktikan dalam psikologi trauma. Wonderlich et al.
(2000) mengaitkan fenomena ini dengan gangguan makan sebagai ekspresi simbolis dari
kehilangan kontrol. Maya yang berhenti makan dapat dibaca bukan hanya sebagai gejala
klinis depresi, tetapi juga sebagai bentuk protes tubuh terhadap ketidakberdayaan
psikologis. Dalam perspektif sastra, hal ini merefleksikan tubuh sebagai medium artikulasi
trauma, di mana penderitaan batin diterjemahkan ke dalam bahasa tubuh yang diam.
Namun, hasil ini juga perlu dikritisi dengan memperhatikan pandangan Smolak & Murnen
(2002) yang menyatakan bahwa tidak semua korban menunjukkan gejala serupa,
sehingga penting menafsirkan mogok makan Maya sebagai representasi khusus yang
dipengaruhi faktor relasi kuasa dengan pelaku yang merupakan ayah kandungnya.

Tokoh Maya mengalami degradasi perilaku perawatan diri hingga tubuhnya berbau
anyir akibat tidak menjaga kebersihan. Gejala ini mencerminkan apatisme ekstrem dan
keterputusan dari tubuh sendiri (body dissociation) merupakan ciri khas depresi pada

418 Ghancaran: Jurnal Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia; Special Edition Lalongét VI



Windi Ani Novela, Agus Wartiningsih, Mariyadi

korban kekerasan seksual (Finn, 2020). Dalam psikologi trauma, kehilangan motivasi
untuk menjaga kebersihan diri sering dipahami sebagai behavioral shutdown akibat otak
korban terus-menerus berada pada mode ancaman. Hal ini menunjukkan bahwa trauma
tidak hanya merusak fungsi emosional, tetapi juga memengaruhi relasi korban dengan
tubuhnya sendiri. Dalam kerangka patriarki, gambaran literer tubuh Maya yang tak terurus
dapat dibaca sebagai bentuk kehancuran agensi, di mana tubuh anak perempuan menjadi
arena luka yang ditinggalkan oleh kekuasaan maskulin.

Adapun subtema perubahan tingkah laku ditunjukkan melalui deskripsi tubuh Maya
yang menjadi kaku dan sulit digerakkan, serta ketidakmampuannya menyesuaikan diri
secara sosial. Tubuh yang “menyesuaikan diri dengan ruang” adalah metafora literer dari
kondisi learned helplessness (Finn, 2020), di mana korban belajar untuk tidak melawan
karena merasa semua usaha sia-sia. Hal ini konsisten dengan penelitian Saywitz,
Mannarino, Berliner, & Cohen (2000), yang menunjukkan bahwa korban anak rentan
mengalami depresi disertai gangguan disosiasi dan masalah interpersonal. Kekakuan
tubuh Maya dapat dibaca sebagai bentuk somatic memory dari trauma, di mana tubuh
merekam rasa takut dan keterjebakan meski tidak ada belenggu fisik yang nyata. Dalam
konteks sosial, gambaran ini sekaligus mengkritik lemahnya perlindungan anak dalam
masyarakat patriarkal, di mana tubuh korban bukan hanya menderita secara individu,
tetapi juga menjadi representasi dari kegagalan struktural dalam memberikan keamanan.

Temuan ini diperkuat oleh penelitian Anggraini (2021) yang menunjukkan fenomena
serupa pada tokoh Nathaniel dalam novel Perfect Match karya Jodi Picoult. Tokoh
tersebut juga mengalami kehilangan minat terhadap aktivitas yang sebelumnya
menyenangkan setelah mengalami trauma seksual, menandakan adanya kesamaan pola
depresi pada korban dalam karya sastra berbeda. Dengan demikian, representasi Maya
dalam cerpen Azul Maya tidak hanya mencerminkan gejala klinis depresi akibat
kekerasan seksual, tetapi juga menghadirkan kritik terhadap struktur sosial yang
membiarkan tubuh anak perempuan terus berada dalam lingkaran luka psikologis..

SIMPULAN

Cerpen Azul Maya dalam antologi Kitab Kawin karya Laksmi Pamuntjak
merepresentasikan dampak psikologis kompleks akibat kekerasan seksual yang dialami
tokoh utama. Melalui pendekatan psikologi sastra, penelitian ini mengungkap manifestasi
trauma emosional seperti kemarahan, ketakutan, kecemasan, dan depresi. Kemarahan
hadir dalam respons fisik dan ledakan emosional; ketakutan dan kecemasan tercermin

melalui sikap menarik diri serta keraguan mengungkap kekerasan; sementara depresi
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tampak dari perubahan pola makan dan perilaku. Temuan ini menegaskan bahwa karya
sastra bukan sekadar narasi estetis, melainkan ruang artikulasi penderitaan psikis yang
mendalam.

Berdasarkan temuan tersebut, penelitian ini membuka kemungkinan pengkajian
lanjutan terhadap Kitab Kawin melalui pendekatan lain, seperti sosiologi sastra untuk
mengeksplorasi relasi kuasa, konstruksi sosial, dan representasi budaya. Di sisi lain, hasil
penelitian ini memiliki nilai aplikatif dalam pendidikan menengah, khususnya sebagai
bahan ajar sastra yang menumbuhkan empati dan kesadaran terhadap isu kekerasan
seksual serta kesehatan mental. Penelitian lanjutan berbasis pendekatan interdisipliner
juga sangat dianjurkan guna memperkaya kajian sastra Indonesia kontemporer yang

menyuarakan pengalaman batin perempuan dan penyintas kekerasan.
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