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Kajian tentang kekerasan seksual dalam sastra Indonesia masih 
terbatas pada aspek sosial-budaya, sementara representasi dampak 
psikologis terhadap anak korban belum banyak ditelaah. Artikel ini 
mengisi celah tersebut melalui analisis cerpen Azul Maya karya 
Laksmi Pamuntjak dari antologi Kitab Kawin, dengan fokus pada 
trauma anak korban inses. Penelitian ini dibatasi pada satu cerpen 
untuk mendalami kompleksitas pengalaman psikologis tokoh utama. 
Menggunakan pendekatan psikologi sastra, metode kualitatif 
deskriptif, dan analisis tematik, penelitian menemukan gejala trauma 
berupa kemarahan, kecemasan, ketakutan, dan depresi yang 
tercermin dalam perubahan emosi, perilaku menarik diri, gangguan 
makan, dan disosiasi. Representasi ini mengungkap trauma sebagai 
dampak struktural dari kekerasan seksual dalam sistem patriarkal. 
Temuan menegaskan fungsi sastra sebagai medium estetik 
sekaligus kritik sosial, serta memperluas kontribusi interdisipliner 
antara sastra dan psikologi.  

 Abstract 
Keywords: 
child sexual abuse; 
literary psychology; 
azul maya 

Studies on sexual violence in Indonesian literature are still limited to 
the socio-cultural aspects, while the representation of the 
psychological impact on child victims has not been widely examined. 
This article fills this gap by analyzing the short story Azul Maya by 
Laksmi Pamuntjak from the anthology Kitab Kawin, with a focus on 
the trauma of child victims of incest. This research is limited to one 
short story to explore the complexity of the main character's 
psychological experience. Using a literary psychology approach, 
descriptive qualitative method, and thematic analysis, the research 
found trauma symptoms in the form of anger, anxiety, fear, and 
depression reflected in emotional changes, withdrawn behavior, 
eating disorders, and dissociation. This representation reveals 
trauma as a structural impact of sexual violence in a patriarchal 
system. The findings affirm the function of literature as an aesthetic 
medium as well as social critique, and expand the interdisciplinary 
contributions between literature and psychology.  
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PENDAHULUAN 
Sastra tidak hanya berperan sebagai medium estetika, tetapi juga sebagai ruang 

representasi sosial yang merekam dan mengartikulasikan kekerasan, ketidakadilan, 

serta luka kolektif masyarakat termasuk pengalaman traumatis anak korban kekerasan 

seksual (Yurisa Yulia Yunara & M. Yuseano Kardiansyah, 2017). Antologi Kitab Kawin 

karya Laksmi Pamuntjak menjadi salah satu karya kontemporer yang menghadirkan 

potret kompleks perempuan dalam masyarakat patriarkal, salah satunya melalui cerpen 

Azul Maya yang mengeksplorasi trauma seorang gadis kecil akibat kekerasan seksual 

oleh ayah kandungnya. 

Kekerasan seksual terhadap anak merupakan isu krusial yang bersifat universal. 

(Azzahra, Riyanto, Afdholy, & Salsabila, 2024). Representasi ini menjadi penting 

mengingat kekerasan seksual terhadap anak merupakan bentuk penganiayaan yang 

mengganggu secara psikologis dan sosial (Owens, Eakin, Hoffer, Muirhead, & Shelton, 

2016). Studi menunjukkan bahwa trauma masa kecil berdampak panjang terhadap 

kondisi neurologis dan kesehatan mental korban, mulai dari gangguan makan, depresi, 

gangguan afektif, hingga disfungsi eksekutif seperti ketidakstabilan emosi, impulsif, dan 

kesulitan membuat keputusan (Cicchetti, 2012; Cicchetti & Lynch, 1993; Cicchetti & Toth, 

1995; Finn, 2020; Hailes, 2019; Moreno Manso et al., 2021; Potter, Howard, Murphy, & 

Moynihan, 2018). Kekerasan seksual terhadap anak bukan sekadar pelanggaran fisik, 

tetapi juga bentuk dominasi kekuasaan yang menciptakan ketergantungan psikososial 

melalui manipulasi, ancaman, dan isolasi (Ehsan & Khalil, 2016; Finkelhor, 1994; Gupta 

& Garg, 2020; Postmus, Hoge, Breckenridge, Sharp-Jeffs, & Chung, 2020; van der Kolk, 

2014).  

Dampak kekerasan seksual terhadap anak tidak hanya bersifat individual, tetapi 

juga membentuk pola trauma antargenerasi (Drury, Elbert, & Delisi, 2019; Kaufman & 

Zigler, 1989). Relasi kuasa yang eksploitatif melalui kontrol ekonomi dan isolasi 

emosional memperkuat ketergantungan korban (Briere, 1992; Postmus et al., 2020), 

terutama saat kekerasan terjadi dalam lingkungan domestik tanpa dukungan pelindung 

(Afifi, 2011; Reid & Bilali, 2024; Shonkoff, Boyce, & Mcewen, 2009). Kondisi ini 

menggambarkan pentingnya tindakan preventif serta penanganan yang berpusat pada 

korban untuk memutus siklus kekerasan ini (Egeland, Jacobvitz, & Sroufe, 1988; Widom, 

2015). 

Salah satu cerpen dalam antologi ini yaitu Azul Maya secara spesifik 

merepresentasikan pengalaman traumatis seorang gadis kecil yang menjadi korban 

kekerasan seksual oleh ayahnya sendiri. Narasi ini mengungkap luka psikologis yang 
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dalam, membangun urgensi akan pentingnya perlindungan terhadap anak sebagai 

kelompok paling rentan dalam masyarakat. Dengan demikian, diperlukan kajian yang 

lebih mendalam mengenai kekerasan seksual pada anak dan dampaknya terhadap 

kondisi psikologis korban, khususnya melalui pendekatan psikologi sastra. 

Kitab Kawin sebagai antologi yang terdiri dari dua belas cerpen antara lain Rosa 

dan Empat Lelaki, Istri Abangku, Azul Maya, Tidur dengan Seniman Besar, hingga Surat 

Cinta Menjelang Kawin menyajikan realitas perempuan dengan cara yang berani dan 

menyayat, dari luka tubuh hingga trauma batin. Buku ini merekam pengalaman 

kekerasan dalam rumah tangga, pemerkosaan, diskriminasi, kebingungan identitas, 

hingga ketidakadilan sistemik terhadap perempuan. Azul Maya bukan hanya kisah 

individual, melainkan bagian dari narasi kolektif yang merepresentasikan kondisi 

psikologis anak korban kekerasan seksual di bawah sistem patriarki yang represif. 

Pemilihan Azul Maya sebagai objek penelitian didasarkan pada posisinya yang unik 

dalam antologi karena tidak hanya menyoroti pengalaman perempuan dewasa, tetapi 

menghadirkan perspektif anak sebagai korban inses. Fokus ini berbeda dari cerpen lain 

dalam Kitab Kawin yang lebih banyak menampilkan kekerasan seksual terhadap 

perempuan dewasa. Dengan demikian, Azul Maya membuka ruang analisis mengenai 

kerentanan anak, kompleksitas trauma psikologis, serta bagaimana sastra dapat 

berfungsi sebagai media artikulatif penderitaan sekaligus kritik sosial terhadap lemahnya 

perlindungan anak. 

Penelitian ini menggunakan pendekatan psikologi sastra yang memungkinkan 

pembacaan karakter dan konflik dalam teks melalui lensa psikologi, guna mengungkap 

gejala, luka, dan dinamika batin tokoh (Ratna, 2020). Fokus utama penelitian adalah 

mengidentifikasi dampak psikologis yang dialami korban, sekaligus memperlihatkan 

bagaimana sastra berfungsi sebagai ruang pengalihan atas trauma dan peringatan sosial 

akan urgensi perlindungan anak. 

Beberapa studi terdahulu telah mengulas kekerasan seksual anak dan dampaknya, 

seperti yang dilakukan oleh Anggriani & Siregar (2021), Arani Lintang Kinanti & Daulay 

(2020), dan Litaay & Marsih (2016) yang menggambarkan berbagai bentuk kekerasan 

seperti pemerkosaan, pencabulan, dan inses. Studi lain oleh Rizkiana & Fithratullah 

(2022) serta Wahyuni, Purba, & Pohan (2019) memfokuskan diri pada dampak psikologis 

korban, seperti mimpi buruk, rasa bersalah, dan trauma jangka panjang. Sementara itu, 

kajian terhadap antologi Kitab Kawin telah dilakukan Hastuti & Maulinda (2023) serta Sari 

& Rengganis (2023) dengan pendekatan feminisme eksistensialis dan liberal, namun 
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belum ada kajian yang menelaah secara khusus Azul Maya melalui lensa psikologi 

sastra. 

Dengan pendekatan yang berbeda dari studi-studi sebelumnya, penelitian ini 

menghadirkan kebaruan dalam perspektif dan analisis. Temuan yang diperoleh 

diharapkan menjadi kontribusi teoretis sekaligus reflektif bagi pemahaman tentang 

dampak kekerasan seksual anak, memperkuat wacana literasi perlindungan anak, serta 

menjadi alternatif bacaan edukatif bagi institusi pendidikan maupun komunitas literasi. 

 

METODE 
Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif deskriptif dengan perspektif 

psikologi sastra untuk menelaah konflik, emosi, dan dinamika batin tokoh (Kuswoyo & 

Rido, 2020). Data utama berupa kutipan naratif dari cerpen Azul Maya dalam antologi 

Kitab Kawin (Pamuntjak, 2021) yang dipilih karena menghadirkan perspektif anak korban 

inses, berbeda dengan sebagian besar cerpen lain yang berfokus pada pengalaman 

perempuan dewasa. Pengumpulan data dilakukan melalui studi dokumenter (Moleong & 

Surjaman, 1989) dengan pembacaan intensif, identifikasi, klasifikasi kutipan, dan 

pencatatan. 

Analisis data mengikuti prosedur tematik (Braun & Clarke, 2021; Muzammil et al., 

2023) yang mencakup pembacaan ulang, pengodean, identifikasi tema, interpretasi 

dengan teori psikologi trauma, serta penarikan simpulan. Validasi ditempuh dengan 

triangulasi teori dan diskusi sejawat (peer debriefing) untuk meminimalisasi bias subjektif 

peneliti. Batasan penelitian ini adalah fokus pada satu cerpen sehingga temuan tidak 

bersifat generalisatif, tetapi justru menawarkan kedalaman analisis terhadap representasi 

trauma anak korban kekerasan seksual dalam sastra kontemporer Indonesia. 

 

HASIL DAN PEMBAHASAN 
Cerpen Azul Maya dalam antologi Kitab Kawin karya Laksmi Pamuntjak 

menggambarkan kompleksitas trauma seorang gadis bernama Maya yang menjadi 

korban kekerasan seksual oleh ayah kandungnya. Narasi ini menyingkap dampak 

psikologis yang berlapis, mulai dari kemarahan, ketakutan, kecemasan, hingga depresi, 

yang tercermin melalui perilaku dan kondisi fisik Maya. Temuan penelitian ini dipetakan 

ke dalam tiga tema utama (lihat Gambar 1).  
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Gambar 1. Bagan Temuan Penelitian Representasi Dampak Psikologi Kekerasan Seksual 

Terhadap Anak dalam Antologi Cerpen Kitab Kawin karya Laksmi Pamuntjak 

 

Kemarahan Sebagai Bentuk Representasi Dampak Psikologi Pada Korban 
Berdasarkan hasil analisis dalam antologi cerpen Kitab Kawin karya Laksmi 

Pamuntjak terdapat data penelitian yang terkait kemarahan berupa respon kontak fisik 

dari korban terhadap pelaku kekerasan seksual seperti yang ditampilkan sebagai berikut.  
[1] 
“Aku marah. Aku berdarah. Aku tak tahu dari mana raung itu datang, tapi aku mulai memukulimu. 

Kau balas memukuliku dengan lebih keras, karena kau laki-laki dan dua kali lebih besar dari aku.” 

(Pamuntjak, 2021 hlm. 50) 

Kutipan [1] menggambarkan ledakan emosi Maya sebagai korban kekerasan 

seksual. Rasa marahnya muncul sebagai reaksi alami sekaligus bentuk perlawanan 

terhadap luka fisik dan batin yang dialaminya. Tindakan memukul pelaku menunjukkan 

bahwa tubuh Maya tidak hanya menyimpan trauma, tetapi juga menjadi medium ekspresi 

kemarahan dan upaya untuk melawan. Ungkapan “aku berdarah” dapat dimaknai ganda 

sebagai luka fisik dan juga luka emosional yang dalam. Kalimat ini juga menunjukkan 

ketimpangan kekuatan antara Maya dan pelaku, di mana tubuh laki-laki yang lebih besar 

menegaskan posisi dominan dan ketidakadilan yang dialami Maya sebagai perempuan. 

Berdasarkan hasil analisis terdapat data penelitian yang terkait kemarahan berupa 

respon amukan dari korban terhadap pelaku kekerasan seksual seperti yang ditampilkan 

sebagai berikut. 
[2] 

“Selang satu-dua detik, tiba-tiba sesuatu pada Maya. Gadis itu seperti orang kesambet. “Pergi kamu, 
pergiiiiiii…” jeritnya sambil menunjuk pintu. 

…Anak itu sempat lari menjauh dari pintu, lalu tiarap di sisi tempat tidur. Tapi tak seperti sebelumnya, 

sekarang ia seperti binatang buas yang ingin menerkam.” (Pamuntjak, 2021 hlm. 48) 

 Kutipan [2] menunjukkan bentuk kemarahan Maya yang meledak dalam wujud 

amukan. Jeritan histeris dan tindakannya yang liar memperlihatkan respons emosional 

ekstrem akibat tekanan trauma yang mendalam. Deskripsi "seperti orang kesambet" dan 

Representasi Dampak 
Psikologi Kekerasan Seksual 

Terhadap Anak Dalam 
Antologi Cerpen Kitab 

Kawin Karya Laksmi 
Pamuntjak

Kemarahan
Respons Fisik

Amukan

Ketakutan dan 
Kecemasan

Mengurung diri

Takut untuk Melapor

Depresi
Perubahan Pola Makan

Perubahan Tingkah Laku
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"binatang buas" menandai perubahan psikologis Maya dari sosok pasif menjadi sosok 

yang agresif dan defensif. Amukan ini adalah simbol perlawanan karena tubuh yang 

selama ini dibungkam kini mengambil alih sebagai bentuk ekspresi luka, marah, dan 

perlindungan diri yang intens terhadap situasi yang dirasa mengancam.  

Kemarahan tokoh Maya dalam cerpen Azul Maya karya Laksmi Pamuntjak 

menegaskan kompleksitas respons psikologis korban kekerasan seksual yang dapat 

dikategorikan sebagai traumatic anger, yaitu emosi intens yang muncul akibat kegagalan 

sistem psikologis internal dalam meredam memori intrusif. Dalam hal ini, amukan Maya 

memiliki fungsi ganda yaitu, sebagai mekanisme psikologis untuk mempertahankan rasa 

keberadaan diri dan sebagai bentuk simbolis dari perlawanan terhadap kekerasan 

seksual yang dialaminya. Clegg, McCoy, & Fremouw (2009) menekankan bahwa 

pelecehan seksual sering memicu perilaku agresif impulsif karena korban berusaha 

mengklaim kembali kendali atas tubuh yang telah direbut oleh pelaku. Dengan demikian, 

tindakan Maya tidak dapat direduksi sebagai “keliaran”, melainkan sebagai mekanisme 

survival yang berakar pada pengalaman traumatis. 

Selain bermakna psikologis, kemarahan Maya mengandung dimensi sosiologis. 

Tubuh Maya yang melawan dominasi ayah sebagai figur laki-laki sekaligus pelaku inses 

menjadi simbol resistensi terhadap struktur patriarki. Pamuntjak dalam Kitab Kawin 

mengungkap bahwa tubuh perempuan dan anak kerap direduksi menjadi objek kontrol 

maskulin. Melalui tokoh Maya, Pamuntjak mendekonstruksi narasi silent victimhood, yakni 

stereotip yang menempatkan anak perempuan sebagai korban pasif. Dengan menjadikan 

Maya melawan, berteriak, dan mengamuk, cerpen ini menghadirkan wacana tandingan 

bahwa korban juga memiliki agensi, meskipun ekspresinya hadir dalam bentuk destruktif. 

Representasi ini konsisten dengan pola yang ditemukan dalam karya sastra lain 

yang menarasikan pengalaman penyintas kekerasan seksual. Tokoh Brooke Nolan dalam 

Spilled Milk menunjukkan kemarahan sebagai cara mempertahankan harga diri dan 

perlindungan emosional (Wahyuni et al., 2019). Demikian pula tokoh Eden dalam The 

Way I Used to Be menggunakan amarah sebagai bentuk resistensi terhadap luka batin 

dan rasa hancur (Rizkiana & Fithratullah, 2022). (Denov, 2004) menegaskan bahwa 

kemarahan korban kerap berfungsi sebagai strategi untuk menolak kerentanan dan 

menegaskan otonomi, meski seringkali muncul dalam bentuk destruktif. Persinggungan 

ini memperlihatkan bahwa kemarahan Maya dapat dipahami sebagai bagian dari narasi 

global tentang trauma kekerasan seksual, yang tidak berhenti pada dimensi individu, 

tetapi juga mengandung makna sosial yang lebih luas. 
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Ketakutan dan Kecemasan Sebagai Bentuk Representasi Dampak Psikologi Pada 
Korban 

Berdasarkan hasil analisis terdapat data penelitian yang terkait ketakutan dan 

kecemasan berupa mengisolasi diri dari korban kekerasan seksual terhadap masyarakat 

ditampilkan sebagai berikut.  
[3] 

“Maya pun tidak pernah melihat mereka, karena ia tak pernah keluar kamar. Ia tak butuh melihat apa 

yang terjadi di dunia luar. Ia juga tak butuh ruang yang besar. Ia merasa aman di kamar itu.” 
(Pamuntjak, 2021 hlm. 34) 

Kutipan [3] memperlihatkan respons Maya yang menghindari interaksi sosial dan 

memilih mengisolasi diri di kamar. Sikap ini mencerminkan ketakutan dan kecemasan 

pasca kekerasan seksual yang dialaminya. Rasa aman hanya ditemukan dalam ruang 

privat, sedangkan dunia luar dianggap sebagai ancaman. Fenomena ini menunjukkan 

perubahan persepsi terhadap lingkungan sosial, di mana ketidakpastian dan potensi 

bahaya memicu kebutuhan untuk menarik diri dari masyarakat.  

Berdasarkan hasil analisis terdapat data penelitian yang terkait ketakutan dan 

kecemasan berupa ketakutan untuk melaporkan kekerasan yang dialami ditampilkan 

sebagai berikut.  
[4] 
“Ya, kau salah, Bapak. Kaulah darahku. Akulah yang mencintaimu, akulah tumbalmu. Sekarang aku 

akan mati demi menanggung azabmu.” (Pamuntjak, 2021 hlm. 52) 

Kutipan [4] mencerminkan ketakutan dan konflik emosional yang dialami Maya 

terkait upaya melaporkan kekerasan seksual. Relasi dekat dengan pelaku yaitu ayahnya, 

memunculkan keterikatan emosional yang kompleks. Maya merasa menjadi bagian dari 

pelaku, bahkan menyatakan dirinya sebagai “tumbal” atas dosa sang ayah. Ikatan 

emosional semacam ini kerap menimbulkan keraguan, rasa bersalah, dan ketakutan 

terhadap konsekuensi sosial maupun pribadi. Selain itu, adanya ancaman stigma, 

pembalasan, dan beban psikologis turut menjadi faktor penghambat bagi korban untuk 

bersuara.  
[5] 

“Tapi malam tak selalu bercerita. Ia tahu bagaimana menyembunyikan aibnya sendiri.” (Pamuntjak, 

2021 hlm. 35) 

Kutipan [5] menandakan ketakutan Maya dalam mengungkapkan pengalaman 

kekerasan seksual yang dialaminya. Metafora “malam” yang “tahu menyembunyikan 

aibnya” merefleksikan sikap bungkam Maya terhadap trauma yang ia pendam. Diam 

menjadi bentuk perlindungan diri dari rasa malu, stigma sosial, dan potensi penghakiman. 



Windi Ani Novela, Agus Wartiningsih, Mariyadi 

Ghâncaran: Jurnal Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia; Special Edition Lalongét VI 416 
 

PA
GE    
\* 

Kesadaran bahwa masyarakat kerap menganggap kekerasan seksual sebagai aib, 

terutama bagi perempuan, membuat Maya memilih menyembunyikan luka batinnya. 

Ketakutan akan konsekuensi sosial seperti penyalahgunaan informasi, hilangnya 

martabat, atau pengucilan, membentuk narasi diam sebagai mekanisme bertahan. Hal ini 

menegaskan bahwa korban sering kali tidak hanya menghadapi trauma pribadi, tetapi 

juga tekanan budaya yang menghalangi pengungkapan kekerasan yang dialami.  

Tema ketakutan dan kecemasan pada tokoh Maya dalam cerpen Azul Maya karya 

Laksmi Pamuntjak terwujud dalam dua bentuk dominan, yaitu mengurung diri dan takut 

untuk melapor. Penarikan diri ke dalam kamar dapat dibaca sebagai strategi menghindar 

(avoidance coping) yang umum terjadi pada penyintas kekerasan seksual. Pada level 

psikologis, perilaku Maya menunjukkan gejala social withdrawal yang diidentifikasi Luntz 

& Widom (1994) sebagai salah satu dampak jangka panjang kekerasan seksual anak, 

yaitu terbentuknya pola penghindaran interaksi sosial sebagai mekanisme pertahanan. 

Lebih jauh, kecenderungan Maya untuk mengurung diri juga mengandung makna 

simbolis dalam kajian sastra. Ruang kamar berfungsi sebagai metafora sanctuary, yaitu 

tempat di mana ia merasa memiliki kendali atas tubuh dan identitasnya yang dirampas 

oleh pelaku. Namun, ruang aman ini juga paradoksal karena melindungi Maya sekaligus 

membatasi kemungkinan untuk memulihkan diri melalui dukungan sosial. Hal ini selaras 

dengan temuan Kinanti & Daulay (2020) dalam analisis tokoh Eleanor yang juga 

mengasingkan diri akibat kekerasan seksual.  

Selain itu, ketakutan Maya untuk melaporkan kekerasan menunjukkan adanya 

tekanan psikososial yang kompleks. Fenomena ini sejalan dengan uraian Reid & Bilali  

(2024) yang menjelaskan bahwa korban anak sering kali berada dalam dilema antara 

loyalitas terhadap pelaku dan kebutuhan untuk melaporkan kekerasan. Keterikatan 

emosional tersebut menimbulkan kecemasan berlapis: rasa takut melaporkan kekerasan 

karena adanya ikatan keluarga, rasa bersalah, dan ancaman stigma sosial. Dalam 

kerangka psikologi trauma, kondisi ini memperlihatkan adanya internalized guilt di mana 

korban menganggap dirinya sebagai penyebab atau bagian dari dosa pelaku (Brent et al., 

2014). Ketakutan dan kecemasan yang dialami Maya menjadi simbol dari kerentanan 

korban di tengah masyarakat yang belum sepenuhnya memberikan ruang aman bagi 

penyintas kekerasan seksual. 

 

Depresi Sebagai Bentuk Representasi Dampak Psikologi Pada Korban 
Berdasarkan hasil analisis terdapat data penelitian yang terkait depresi berupa 

perubahan pola makan pada korban kekerasan seksual seperti yang ditampilkan sebagai 
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berikut. 
[6] 

“Tiga bulan berlalu. Berat badan Maya susut drastis. Tubuhnya yang tinggal tulang selalu meringkuk.” 
(Pamuntjak, 2021 hlm. 37) 

Kutipan [6] menunjukkan bahwa dalam waktu tiga bulan, Maya mengalami 

penurunan berat badan yang sangat signifikan hingga tubuhnya tampak kurus ekstrem. 

Frasa “tinggal tulang” menegaskan kondisi fisik yang nyaris rapuh, mengindikasikan 

kurangnya asupan gizi akibat terganggunya pola makan. Gejala ini merupakan salah satu 

indikator klinis dari depresi, di mana individu kehilangan nafsu makan, mengalami 

kelelahan kronis, dan mengalami perubahan berat badan secara drastis. Sikap tubuh 

yang “selalu meringkuk” mencerminkan keputusasaan dan kehilangan energi, dua ciri 

khas dalam kondisi depresi. 
[7] 

“Maya berhenti bicara dan berhenti makan…Setelah tiga hari Maya mogok makan…” (Pamuntjak, 

2021 hlm. 48) 

Kutipan [7] memperlihatkan indikasi yang kuat tentang adanya depresi melalui 

perubahan pola makan yang drastis yang dialami oleh tokoh Maya. Hentinya aktivitas 

verbal dan mogok makan selama tiga hari menandakan adanya penurunan motivasi dan 

minat terhadap kebutuhan dasar, yang merupakan indikator klasik dari kondisi depresi 

berat. Gejala ini menunjukkan bahwa beban trauma yang dialami Maya tidak hanya 

memengaruhi kondisi psikologisnya, tetapi juga meresap ke dalam fungsi tubuh dasar, 

termasuk pola makan. Diam dan mogok makan menjadi respons tubuh terhadap rasa 

tidak aman, kesedihan mendalam, serta perasaan tak berdaya akibat kekerasan seksual 

yang dialaminya. 

Berdasarkan hasil analisis terdapat data penelitian yang terkait depresi berupa 

perubahan tingkah laku pada korban kekerasan seksual seperti yang ditampilkan sebagai 

berikut. 
[8] 

“Dari jarak itu pun ia bisa mencium bau anyir yang meruap dari selangkangan keponakannya. Ia ingin 
bertanya, kapan kamu terakhir mandi. Sikat gigi. Ganti celana. Tapi ia tak berani. Ia hanya menatap 

wajah Maya lekat-lekat dengan mulut terkunci.”(Pamuntjak, 2021 hlm. 38) 

Kutipan [8] mendeskripsikan perubahan perilaku yang mencolok pada Maya sebagai 

respons terhadap trauma kekerasan seksual yang dialaminya. Bau anyir yang tercium 

dari tubuh Maya mencerminkan penurunan kemampuan atau kemauan untuk menjaga 

kebersihan diri. Ketidakmampuannya merawat tubuh sendiri seperti mandi, menyikat gigi, 

atau mengganti pakaian menunjukkan adanya gejala apatisme yang umum terjadi pada 

individu dengan depresi. Perubahan ini bukan sekadar kelalaian fisik, tetapi merupakan 
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perwujudan dari gangguan emosional yang dalam. Maya berada dalam kondisi kelelahan 

psikis, tidak memiliki dorongan untuk melakukan aktivitas sehari-hari, dan mengalami 

ketidakterhubungan dengan tubuhnya sendiri akibat trauma. 
[9] 

“Lengan Maya sulit digerakkan. Mungkin benar kata-kata seorang kawan yang suaminya pernah 

masuk penjara. Tubuh begitu cepat menyesuaikan diri dengan ruang. Tak perlu dibelenggu untuk 

menjadi kaku.” (Pamuntjak, 2021 hlm. 39) 

Kutipan [9] menegaskan respons fisik Maya terhadap trauma melalui gejala 

psikosomatik berupa kekakuan tubuh. Tubuh Maya menjadi refleksi dari perasaan 

terperangkap dan tidak bebas, seperti tahanan yang membatasi dirinya sendiri meskipun 

tidak dibelenggu secara harfiah. Pernyataan bahwa tubuh cepat menyesuaikan diri 

dengan ruang menggambarkan bagaimana trauma dapat memengaruhi kesadaran 

spasial dan kontrol tubuh seseorang. Maya mengalami keterasingan dari tubuhnya sendiri 

yaitu kondisi yang kerap dialami korban kekerasan seksual yang mengalami disasosiasi 

atau kehilangan koneksi antara pikiran dan tubuh. Kekakuan ini menjadi bentuk 

perlindungan diri bawah sadar terhadap dunia luar yang dianggap mengancam.  

Tema depresi yang dialami oleh tokoh Maya terlihat pada dua indikator utama yaitu 

perubahan pola makan dan perubahan tingkah laku. Dalam psikologi klinis, kondisi ini 

dapat dikategorikan sebagai gejala major depressive disorder, di mana penderita 

kehilangan nafsu makan, mengalami keletihan ekstrem, serta menunjukkan sikap tubuh 

pasif seperti meringkuk. Van der Kolk (2014) menjelaskan bahwa trauma seksual 

memengaruhi sistem saraf otonom sehingga tubuh mengalami disfungsi regulasi dasar, 

termasuk pola makan. Dengan demikian, representasi literer dalam teks sejajar dengan 

mekanisme biologis yang telah dibuktikan dalam psikologi trauma. Wonderlich et al. 

(2000)  mengaitkan fenomena ini dengan gangguan makan sebagai ekspresi simbolis dari 

kehilangan kontrol. Maya yang berhenti makan dapat dibaca bukan hanya sebagai gejala 

klinis depresi, tetapi juga sebagai bentuk protes tubuh terhadap ketidakberdayaan 

psikologis. Dalam perspektif sastra, hal ini merefleksikan tubuh sebagai medium artikulasi 

trauma, di mana penderitaan batin diterjemahkan ke dalam bahasa tubuh yang diam. 

Namun, hasil ini juga perlu dikritisi dengan memperhatikan pandangan Smolak & Murnen 

(2002) yang menyatakan bahwa tidak semua korban menunjukkan gejala serupa, 

sehingga penting menafsirkan mogok makan Maya sebagai representasi khusus yang 

dipengaruhi faktor relasi kuasa dengan pelaku yang merupakan ayah kandungnya. 

Tokoh Maya mengalami degradasi perilaku perawatan diri hingga tubuhnya berbau 

anyir akibat tidak menjaga kebersihan. Gejala ini mencerminkan apatisme ekstrem dan 

keterputusan dari tubuh sendiri (body dissociation) merupakan ciri khas depresi pada 
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korban kekerasan seksual (Finn, 2020). Dalam psikologi trauma, kehilangan motivasi 

untuk menjaga kebersihan diri sering dipahami sebagai behavioral shutdown akibat otak 

korban terus-menerus berada pada mode ancaman. Hal ini menunjukkan bahwa trauma 

tidak hanya merusak fungsi emosional, tetapi juga memengaruhi relasi korban dengan 

tubuhnya sendiri. Dalam kerangka patriarki, gambaran literer tubuh Maya yang tak terurus 

dapat dibaca sebagai bentuk kehancuran agensi, di mana tubuh anak perempuan menjadi 

arena luka yang ditinggalkan oleh kekuasaan maskulin. 

Adapun subtema perubahan tingkah laku ditunjukkan melalui deskripsi tubuh Maya 

yang menjadi kaku dan sulit digerakkan, serta ketidakmampuannya menyesuaikan diri 

secara sosial. Tubuh yang “menyesuaikan diri dengan ruang” adalah metafora literer dari 

kondisi learned helplessness (Finn, 2020), di mana korban belajar untuk tidak melawan 

karena merasa semua usaha sia-sia. Hal ini konsisten dengan penelitian Saywitz, 

Mannarino, Berliner, & Cohen (2000), yang menunjukkan bahwa korban anak rentan 

mengalami depresi disertai gangguan disosiasi dan masalah interpersonal. Kekakuan 

tubuh Maya dapat dibaca sebagai bentuk somatic memory dari trauma, di mana tubuh 

merekam rasa takut dan keterjebakan meski tidak ada belenggu fisik yang nyata. Dalam 

konteks sosial, gambaran ini sekaligus mengkritik lemahnya perlindungan anak dalam 

masyarakat patriarkal, di mana tubuh korban bukan hanya menderita secara individu, 

tetapi juga menjadi representasi dari kegagalan struktural dalam memberikan keamanan. 

Temuan ini diperkuat oleh penelitian Anggraini (2021) yang menunjukkan fenomena 

serupa pada tokoh Nathaniel dalam novel Perfect Match karya Jodi Picoult. Tokoh 

tersebut juga mengalami kehilangan minat terhadap aktivitas yang sebelumnya 

menyenangkan setelah mengalami trauma seksual, menandakan adanya kesamaan pola 

depresi pada korban dalam karya sastra berbeda. Dengan demikian, representasi Maya 

dalam cerpen Azul Maya tidak hanya mencerminkan gejala klinis depresi akibat 

kekerasan seksual, tetapi juga menghadirkan kritik terhadap struktur sosial yang 

membiarkan tubuh anak perempuan terus berada dalam lingkaran luka psikologis..  

 
SIMPULAN 

Cerpen Azul Maya dalam antologi Kitab Kawin karya Laksmi Pamuntjak 

merepresentasikan dampak psikologis kompleks akibat kekerasan seksual yang dialami 

tokoh utama. Melalui pendekatan psikologi sastra, penelitian ini mengungkap manifestasi 

trauma emosional seperti kemarahan, ketakutan, kecemasan, dan depresi. Kemarahan 

hadir dalam respons fisik dan ledakan emosional; ketakutan dan kecemasan tercermin 

melalui sikap menarik diri serta keraguan mengungkap kekerasan; sementara depresi 
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tampak dari perubahan pola makan dan perilaku. Temuan ini menegaskan bahwa karya 

sastra bukan sekadar narasi estetis, melainkan ruang artikulasi penderitaan psikis yang 

mendalam. 

Berdasarkan temuan tersebut, penelitian ini membuka kemungkinan pengkajian 

lanjutan terhadap Kitab Kawin melalui pendekatan lain, seperti sosiologi sastra untuk 

mengeksplorasi relasi kuasa, konstruksi sosial, dan representasi budaya. Di sisi lain, hasil 

penelitian ini memiliki nilai aplikatif dalam pendidikan menengah, khususnya sebagai 

bahan ajar sastra yang menumbuhkan empati dan kesadaran terhadap isu kekerasan 

seksual serta kesehatan mental. Penelitian lanjutan berbasis pendekatan interdisipliner 

juga sangat dianjurkan guna memperkaya kajian sastra Indonesia kontemporer yang 

menyuarakan pengalaman batin perempuan dan penyintas kekerasan. 
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